22歲的范河方靦靦地坐在候診室等待叫號，安靜的他帶著口罩還用手捂住，河方說這是他的生活習慣，不習慣臉上的缺口暴露在眾人面前，不管多熱，口罩都戴的嚴實。4個月前，22歲的他早已過了治療黃金期才動第一次手術。手術前河方對唇顎裂一無所知，父母也將就般地養大，由於是獨生子，父母和自己都因唇顎裂深感自卑和壓力，找工作處處碰壁，言語溝通不清，生活吃喝不便。

作為一個在悶熱廚房裡工作的廚師，每月工資不過350萬-400萬越幣（約5,500-6,000台幣），等待免費手術義診是他唯一的希望。也因為工作口罩不離身，口罩是河方的保護傘，卻也是他想努力摘除的一抹自卑。

四個月前手術的傷口還隱隱作痛，河方此次要做功能性的修補，讓說話更清晰，表達更自信。在此前河方已經參加了語音矯正班，跟著一群朋友像嬰孩般牙牙學語，只是學得很辛苦很用力。河方說：『原來，好好說讓人聽的懂一句話如此困難！』

術後的河方躺在病床上休息，暖氣燈照映在河方臉上，願一覺醒來，河方可以緩慢清晰地說出心中所思所想。讓缺陷在過去是阻礙，但在今天是邁向新人生的跳腳石。